Lucha del Río
(A mis hermanos Montubios)
Pueblos anfibios,
pueblos de lodo,
que dejan sus raíces
entre nuestros manglares y ríos.
Pueblos de sombrero de paja;
mucho más allá de su nombre
vienen ascendiendo
y descendiendo por el río.
Aquí, entre nuestros
paisajes solariegos
nadie sabe dónde comienza
el lodo ni su nombre,
ya que son pueblos hechos
del oficio de ser monte,
y gracias a ellos la Patria es fecunda,
y su bandera; la geometría secreta
de estas tierras llenas de monte.
Pueblos anfibios;
el mar siempre los devuelve al río
para que sean flores de fango.